Le pregunté si había oído hablar de «Los amigos del bosque». Me dijo que sí. Le

pregunté quién le había contado la historia que contaba en el libro. Me dijo que Liliana

Ferlosio, la mujer de Sánchez Mazas, a la que al parecer había frecuentado mucho antes de su

muerte.

—Es curiosísimo —comenté—. Salvo en un detalle, la historia coincide punto por

punto con la que a mí me contó Ferlosio, como si, en vez de contarla, los dos la hubieran

recitado.

—¿Qué detalle es ése?

—Un detalle sin importancia. En su relato (es decir, en el de Liliana), al ver a Sánchez

Mazas el miliciano se encoge de hombros y luego se va. En cambio, en el mío (es decir, en el

de Ferlosio), antes de irse el miliciano se queda unos segundos mirándole a los ojos.

Hubo un silencio. Creí que la comunicación se había cortado.

—¿Oiga?

—Tiene gracia —reflexionó Trapiello—. Ahora que lo dice, es verdad. No sé de dónde

saqué lo del encogimiento de hombros, debió de parecerme más novelesco, o más barojiano.

Porque yo creo que lo que Liliana me contó es que el miliciano le miró antes de marcharse. Sí.

Incluso recuerdo que una vez me dijo que, cuando volvió a encontrarse con Sánchez Mazas

después de los tres años de separación de la guerra, éste le hablaba a menudo de esos ojos que

le miraban. De los ojos del miliciano, quiero decir.